Fiche pratique de lecture
Question abordée : Pourquoi nos actes — même les plus violents ou désespérés — trouvent-ils tous leur origine dans une même recherche de fin de tension ?
Ce que le texte éclaire : L’action humaine découle presque toujours d’une rupture d’équilibre et de la volonté de faire cesser une insatisfaction ou une douleur. L’égarement ne réside pas dans l’aspiration à la paix, mais dans la croyance constante qu’elle est un résultat suspendu à des causes extérieures.
Ce que le texte déplace : Il déplace la quête de paix : au lieu de la concevoir comme un état à fabriquer par des conditions extérieures favorables, il la révèle comme l’origine et le terme même de toute démarche intérieure.
Échos et lectures proches : Ce propos résonne avec l’analyse de Blaise Pascal dans ses Pensées sur le divertissement et l’impossibilité pour l’homme de demeurer en repos dans une chambre, ainsi qu’avec les réflexions de Jean Klein dans La Conscience et le Monde sur l’illusion de chercher dans les objets ce qui est la nature même du sujet observant.
Il peut sembler étrange d’affirmer que l’être humain agit toujours, d’une manière ou d’une autre, au nom de la paix. Une telle proposition paraît presque indéfendable dès lors que l’on considère la violence, la cruauté ou simplement ce que les hommes s’infligent les uns aux autres. Pourtant, si l’on regarde non pas seulement l’acte accompli, mais le mouvement qui le précède, on retrouve la même structure : une tension apparaît, un équilibre est rompu, quelque chose devient insupportable, et l’action naît du désir de faire cesser cet état.
Même l’homme qui découvre sa femme dans les bras d’un autre et tue l’amant agit depuis cette rupture. La jalousie, l’humiliation, la peur ou la colère rendent soudain la situation intolérable. En supprimant celui qu’il croit être la cause de son tourment, il cherche, de la manière la plus tragiquement erronée, à faire disparaître la tension. Il ne cherche pas la souffrance pour elle-même : il cherche la fin de la souffrance. Son erreur porte sur le moyen, et plus profondément encore sur ce qu’il identifie comme la cause de son état.
Mais le trouble n’a pas toujours cette violence manifeste. Une vie peut paraître pleine, les besoins essentiels satisfaits, les relations présentes, les conditions matérielles assurées, et pourtant une insatisfaction demeure. Aucun drame n’est venu troubler la paix, mais une sourde nostalgie, une insuffisance sous-jacente s’installent, rendant le consentement à ce qui est impossible. Alors quelque chose se met en mouvement : il faut chercher ailleurs, obtenir autre chose, ouvrir une possibilité nouvelle, comme si le monde extérieur contenait nécessairement la réponse.
Le besoin de retrouver la paix ou de faire taire un manque colore ainsi une grande partie de nos désirs et de nos entreprises. Nous voulons davantage de sécurité pour apaiser la peur, davantage d’amour pour ne plus éprouver le vide, davantage de reconnaissance pour faire taire l’insuffisance. Nous poursuivons des projets en imaginant qu’une fois accomplis, ils nous permettront enfin de nous reposer. Même derrière les ambitions les plus nobles, il demeure souvent cette même aspiration à retrouver un état sans tension. Nous appelons cet état, selon les moments, paix, bonheur, liberté ou accomplissement.
Il y a là une forme d’innocence fondamentale, à condition de ne jamais la confondre avec celle des actes. Un acte peut être condamnable, destructeur, monstrueux, et engager pleinement la responsabilité de celui qui l’accomplit. Mais derrière le geste demeure un être qui souffre et cherche à ne plus souffrir, ou simplement un être pour lequel ce qui est ne suffit plus et qui tente de retrouver ce qu’il ne sait pas nommer. L’erreur n’est pas dans ce qui est recherché, mais dans la direction prise pour l’obtenir.
Nous nous trompons sans cesse sur les causes et les effets. Nous croyons que quelque chose, à l’extérieur de nous, est responsable de la perte de notre paix, et nous pensons qu’en obtenant, supprimant ou transformant cette chose, nous retrouverons l’état perdu. Nous accumulons, nous exigeons davantage d’amour ou de contrôle, et pourtant ce que nous poursuivons semble s’éloigner à mesure que nous multiplions les moyens de l’atteindre.
Si la paix est véritablement ce que nous cherchons à travers tant de détours, la question finit par se déplacer. Il ne s’agit plus de savoir comment obtenir ce qui nous manque, mais de comprendre pourquoi nous en avons fait la conséquence de causes extérieures à nous-mêmes.
Ce qui manque, dans ces moments où tout semble pourtant être là, n’est rien de ce que le monde pourrait ajouter. Ce qui manque est précisément la paix que nous sommes, et non celle que nous pourrions construire. Non pas une tranquillité obtenue parce qu’un problème a été résolu ou qu’un désir a été comblé, mais cette paix qui ne dépend d’aucune condition. Nous la cherchons au dehors comme un résultat à atteindre, alors qu’elle est ce depuis quoi toute recherche commence et ce en quoi toute quête s’achève.